1月27日的东京飘着细雪，上野动物园门口的“晓晓”“蕾蕾”告别展架前，58岁的佐藤阿姨举着写着“谢谢你们带来的快乐”的手幅，眼泪顺着口罩边缘往下掉——这是她连续第三周来送熊猫，“孙子去年上小学，每周六都要我带他来看‘晓晓’吃竹子，现在没了，他昨晚抱着熊猫玩偶哭了半小时。”
作为上野商圈的“招牌明星”，大熊猫的离开从来不是简单的“动物回国”。2008年“陵陵”去世后，上野曾经历过三年“无熊猫真空”：当年入园游客直接从348万跌到289万，掉了整整59万；周边卖熊猫周边的小店关了两家，居酒屋的“周末满座”变成“空半堂”，连地铁口的便利店阿姨都念叨“人少了，连关东煮都卖不完”。直到2011年“力力”“真真”来，游客量才猛地蹦回470万，上野的霓虹灯又亮了起来——大熊猫成了商圈的“流量发动机”。
可这次，“发动机”停了。“晓晓”“蕾蕾”走后，日本国内暂时没有大熊猫，上野再次陷入“无熊猫焦虑”。东京大学都市研究中心的专家算了笔账：“短期来看，接下来三个月的游客量可能掉30%，周边餐厅的预订已经少了四成；长期的话，如果不找新卖点，上野可能会回到2008年的冷清。”
有人觉得“小题大做”：“上野还有国立美术馆、上野公园，为什么非靠熊猫？”但常去上野的白领小川反驳：“我平时上班忙，周末来上野就是冲熊猫——看完熊猫，顺便逛个书店、吃碗鳗鱼饭，没了熊猫，我可能更愿意窝在家里追剧。”这种“执念”，其实是上野十年间养出来的“依赖症”——当所有人都把熊猫当成“必来的理由”，它就成了商圈的“命门”。
想起当年在重庆电视台做编导时，我拍过洪崖洞整改后的人气变化：原本靠“夜景打卡”火起来的洪崖洞，后来加了“非遗体验”“特色美食街”，就算没了“初打卡”的新鲜感，还是能吸引回头客。其实上野也一样——大熊猫是“过去时”，但上野的美术馆里有梵高的《向日葵》，公园的樱花每年春天都会开，居酒屋的烤鳗鱼还是那个焦香的味道，这些难道不能成为新的“招牌”？
也不用太难过。就像中国发言人郭嘉昆说的：“我们一如既往欢迎日本民众来中国看大熊猫。”说不定下次佐藤阿姨带孙子看熊猫，是在成都大熊猫基地的玻璃窗前——那里有刚学会爬树的熊猫宝宝，有带着晨露的竹笋，等着他们来赴下一场“熊猫之约”。
其实所谓“失落症”，不过是对“习惯”的不舍。但习惯没了，总能养成新的——上野的商圈，这次该换个活法了。毕竟，没有谁的“人气”能靠一只熊猫撑一辈子，对吧？
